Совсем еще юной, сразу после окончания медицинского училища, Флюзу распределили на работу в онкологический диспансер в отделение маммологии. Еще вчера она была студенткой — и вот уже медсестра. Первое время было тяжело, но Флюза почувствовала себя на своем месте.
Было желание помогать людям, видеть их здоровыми и счастливыми. «С годами я осознала, что медицина — это не только профессия, а еще и призвание. Сюда приходят по зову сердца».
Пройдя переподготовку и обучение, Флюза стала медсестрой анестезиологии и реанимации. Ответственности прибавилось: каждый день — новые вызовы, пациенты с непростыми диагнозами. Флюза всегда была рядом — она была тем человеком, который знал, как помочь. Пока однажды не оказалась по другую сторону.
Сейчас почти все время она проводит дома, ей постоянно хочется полежать. Сил нет даже на то, чтобы полить цветы и приготовить ужин — все заботы взял на себя муж. Каждый день после смены Флюзу навещает дочь, которая продолжила семейную традицию и стала врачом, а в перерывах между командировками приезжает сын — он выбрал профессию инженера-строителя. Эти встречи с детьми помогают маме не сдаваться.
У энергичной, эмпатичной и такой живой Флюзы ослаб даже голос — теперь он больше похож на шепот.
«Мне кажется, если бы я была на работе, я бы вообще о болезни не думала», — тихо произносит она.
Флюза не предполагала, что может так серьезно заболеть. В 2012 году она проходила плановый медосмотр, на котором обнаружили повышение уровня тромбоцитов. Ее госпитализировали в отделение гематологии, провели исследования и установили диагноз — эссенциальная тромбоцитемия. Это хроническое заболевание системы крови, при котором костный мозг вырабатывает слишком много тромбоцитов.
Флюза продолжила помогать пациентам, наблюдалась у гематолога и жила обычной жизнью. Лечение постепенно менялось, поскольку переносить его становилось все сложнее. Но в начале 2026 года самочувствие резко ухудшилось: поднялась температура, появилась слабость, ночная потливость, начал падать вес, увеличилась селезенка.
К уже имеющемуся диагнозу добавилось осложнение — пост-тромбоцитемический миелофиброз. Сейчас он в фазе акселерации — это значит, что болезнь стала агрессивнее, а бластов в крови становится все больше. У Флюзы остается все меньше сил.
Каждые три недели она проходит курс лечения. Когда гемоглобин становится совсем низким, приходится ложиться в больницу на переливание крови — не о таком возвращении она мечтала. Сложнее всего было решиться на новую терапию.
«Я сама медицинский работник, но, несмотря на это, мне было очень страшно. Благодаря поддержке мужа, детей и близких мы проходим этот путь. Он нелегкий, но мы справляемся».
Флюзе нужно начать лечение препаратом «Азацитидин», но клиника не успевает закупить его к началу терапии, и фонд открывает сбор.
«Пройдя курс, хочу осуществить свою мечту: построить загородный дом, переехать туда с мужем, сбежать от городской суеты. Понянчиться с внуками. Прожить долгую, счастливую жизнь со своей семьей».
Говоря об этом, Флюза не может сдержать слез.
Вы можете помочь ей — достаточно сделать пожертвование на дорогостоящий препарат.