Полночь. По безмолвному больничному коридору шагает человек в чёрном. В полумраке его цепкий взгляд различит малейшие движения. Да он мог бы двигаться и с закрытыми глазами — планировка здания ему известна досконально.
Соблазн закрыть глаза велик, но Александр не закрывает. Однажды, на минуту, он попробовал и одёрнул себя — небезопасно охраннику на посту отвлекаться. Но порой Александру хочется уехать подальше в лес, вернуться в годы, когда он был студентом сельскохозяйственной академии на факультете лесного хозяйства. Вновь разложить перед преподавателем тридцать видов веточек клёна и дискутировать о различиях. Снова ощущать себя на своём месте — заботиться о лесе.
Александр мечтает оставить работу в охране и вернуться к любимой профессии. Но больничные коридоры не отпускают. Если сначала больница была местом работы, то с 2023 года стала вторым домом.
Он сдавал кровь, чтобы получить справку, и никак не ожидал, что терапевт направит его к гематологам — Александр чувствовал себя хорошо. «Как вы так! Почему поздно пришли?» — схватилась за голову гематолог, увидев результаты анализов. Лейкоциты пестрели красным. Она направила его на обследование и вскоре озвучила диагноз: хронический миелоидный лейкоз.
Слушая врача, Александр услышал самые важные слова: «Это лечится!». Ему стало немного спокойнее, но сердце всё ещё колотилось. Внезапно он обернулся, хотя пришёл на приём один. И представил невидимый тыл — супругу, с которой больше сорока лет в браке, и трёх прекрасных дочерей.
«Я сделаю всё, что зависит от меня, а там — как будет», — твёрдо решил Александр. Сердце больше не колотилось, билось спокойно.
Александр начал лечиться. Врачи пробовали один препарат, второй, третий — лейкоз не реагировал. Оказалось, что организм Александра не воспринимает терапию. Оставался единственный шанс поправиться — трансплантация костного мозга от донора.
Узнав новость, Александр погрустнел — ещё недавно казалось, что есть надежда вот-вот сменить профессию и вернуться к растениям. Но заболевание распорядилось иначе. Александр не сдавался — исправно ходил на переливания крови и верил, что ему подберут донора для трансплантации. В этот момент Александра поддержала семья — дочки свозили отца в Карельские леса.
«Пять дней в раю!» — с придыханием вспоминает Александр. Он собирал грибы, гулял у озера, рассматривал растения. Да, лейкоз всё ещё жил внутри него, да, организм не отвечал на лечение, а удастся ли провести трансплантацию, было неясно. Но природа давала надежду и веру, что всё сложится: донор найдётся, трансплантация случится — и тогда он сможет вернуться к лесу уже не в гости, а на работу.
Донора для Александра нашли, но вновь неудача — в больнице отсутствует препарат «Сцембликс», который Александру необходимо принимать до трансплантации костного мозга. Приобрести его самостоятельно семья Александра не в силах, поэтому мы собираем средства, чтобы помочь Александру получить важный для него препарат и приблизить трансплантацию.
Вы тоже можете помочь — достаточно сделать пожертвование.
