«От всего сердца благодарим каждого, кто откликнулся, помог финансово, распространил информацию или поддержал добрым словом. Пусть Аллах преумножит ваш удел (*благосостояние), вернет потраченное в многократном размере и наполнит ваш дом барракатом (*благословением, миром и достатком).»
— благодарит Зульфат всех, кто поддержал сбор. Сентябрь 2026— «Я родила», — услышал Зульфат голос жены по телефону.
В тот день он не смог взять дочь на руки. Он сам с трудом стоял на ногах и проходил лечение от острого миелоидного лейкоза. Жене говорил, что больнице из-за коронавируса и рассказал о настоящем диагнозе только после рождения дочери: беспокоился за них больше, чем за себя.
Впервые он увидел маленькую Зарину только спустя полтора месяца — это время тянулось, словно вечность, между бесконечными капельницами и больничными коридорами.
Сейчас лечение всё ещё продолжается вдали от дома: Зульфат видит, как растёт малышка, только через экран телефона. Когда она говорит «папа», его трогает до слёз: хочется бросить весь мир к ногам этой крохи и сделать всё, чтобы она была счастлива.
Ещё в конце 2023 года Зульфат жил свою обычную жизнь: работал в шиномонтажной мастерской, в которую когда‑то вложил все силы, строил магазин хозтоваров и проводил время с женой — они со школы вместе. Тогда они уже ждали девочку. Только раз в месяц поднималась температура, болело горло — Зульфат думал, что переохладился на работе. Иногда всё проходило само, иногда помогали антибиотики.
Жизнь кипела и не давала сделать паузу: на работе Зульфат построил большой гараж с подъёмником, закупил новое оборудование. Февраль выдался в Татарстане особенно холодным, и, когда в марте Зульфат снова почувствовал себя плохо, он списал всё на погоду.
Однажды после бани он увидел большие тёмные пятна под глазами. «Может, перегрелся?» — сказала жена. Но тут снова поднялась температура.
Зульфат решил сдать анализы, и его сразу направили в гематологию на обследование. Результат показал большое количество бластных клеток в крови. Так Зульфат узнал, что у него острый миелоидный лейкоз.
«Мы все не ожидали такого диагноза: казалось, что это нас никогда не коснётся.»
Впереди — сезон на работе, жена на седьмом месяце беременности, и вдруг — лейкоз. Зульфат планировал быть опорой для своей семьи, но вдруг опора понадобилась ему самому.
Первая химиотерапия не дала результата, и потребовалось лечение другим препаратом. Оно проходило тяжело: Зульфат постоянно лежал под обезболивающими, а в перерывах, когда легчало, по видеосвязи звонил жене, чтобы узнать, как она себя чувствует.
14 мая 2024 года он увидел новорождённую дочь: она смотрела на него через экран телефона, а Зульфат почувствовал себя таким счастливым, что даже лейкоз, казалось, начал сдаваться. Вскоре наступила ремиссия, и через несколько месяцев его отпустили домой.
Дочка была ещё маленькая: её не нужно было носить, поднимать. Жена могла спокойно съездить по делам, а он оставался с Зариной. Это были очень счастливые моменты.
Зульфат хорошо себя чувствовал: отросли волосы, цвет лица стал здоровым, появился аппетит. А главное, он почти год был с семьёй и снова строил планы.
Чтобы закрепить результат, требовалась трансплантация костного мозга. Её сделали: донором стала старшая сестра, всё прошло хорошо. Но вскоре оказалось, что нужно вернуться в больницу: Зульфат столкнулся с реакцией «трансплантат против хозяина» (РТПХ) с поражением печени и кожи.
Зульфат не видел дочку пять месяцев: он снова в режиме видеозвонков — лечение нужно продолжать. Малышка узнаёт его и спрашивает: «Где папа?» Зульфат хочет однажды открыть дверь и сказать: «Я здесь, я вернулся насовсем».
Чтобы вылечиться, Зульфату требуется повторная трансплантация костного мозга. Для того чтобы подготовить клетки донора к процедуре, необходим набор реагентов и расходных материалов, а оплатить их самостоятельно Зульфат и его семья не могут. Вы можете помочь Зульфату вернуться домой — достаточно сделать пожертвование на любую сумму.
Часть средств на лечение Зульфата собирается на благотворительной платформе «Туба».
